Madam Director melkt Dickie met dezelfde nonchalante autoriteit die ze in alles tentoonspreidt – efficiënt, op haar tijdschema, omdat het haar uitkomt om hem uitgeput en dociel te houden. Hij mag er niet opgewonden van raken. Hij mag er geen moment van maken. Het is een routine, net zoals ze verwacht dat de afwas gedaan is en de vloer schoon. Dickie gaat achterover liggen en ondergaat het, want zo ziet het leven er nu eenmaal uit.
Er schuilt iets diep onderdanigs in het besef dat zelfs je ontlading niet van jou is om te koesteren – het is gewoon nog een taak op de lijst van Madam Director. En zijn gezicht zien terwijl dat besef doordringt? Onbetaalbaar.